夜の空気が変わってきた、と感じるのは秋に入ってからのことです。日が暮れるのが早くなり、駅から教室へ向かう道に、少し違う匂いが混じります。そういう季節の変わり目に、夜クラスはひっそりと始まります。

教室に入ると、昼間とは少し違う静けさがあります。外の音が遠くなって、スタジオの中だけ時間が切り取られたような感覚です。参加者が揃い始めると、その静けさに少しずつ人の気配が重なっていきます。

準備運動を終えて、太鼓の前に立つ。ドン、という最初の一打が夜の空気の中に落ちると、それまでの一日がどこかへ行く気がします。仕事のこと、夕飯のこと、明日のこと。太鼓のリズムは、そういうものを後回しにする力を持っているのかもしれません。

夜クラスに来る方は、それぞれ一日を終えてから来ています。疲れを持ったまま来て、叩いて、帰っていく。その繰り返しの中で、和太鼓教室せっちーの夜クラスが、だれかの一週間の区切りになっていることがあります。

秋の夜は、何かを始めるにも、続けるにも、ちょうどいい温度があります。東村山市のスタジオで、そういう時間が今週も静かに流れています。